Бурлак и Окунь — опытные автоворы, специализирующиеся на угонах машин. Во время выполнения одного из заказов, они захватывают дорогую иностранную машину, внутри которой обнаруживают два миллиона долларов. Хозяева этих денег быстро выходят на их след. Окунь погибает, но Бурлаку удаётся спастись. Он решает скрыться в деревне, где живёт отец Окуня, который не видел своего сына с его пятилетия. Здесь Бурлак представляется местным жителям как Окунь. Они ровесники и оба выросли в детском доме, поэтому Бурлак прекрасно знает все подробности жизни друга и использует это в своих интересах.
Фёдор Окунев, отец Окуня, живёт в деревне Ям, известной своими сельскохозяйственными угодьями. Несколько лет назад через неё проложили ответвление федеральной трассы, превратив забытое место в оживлённый транспортный узел. Местные жители построили на этом туристическую инфраструктуру — гостиницу и трактир, что стало приносить стабильный доход. После появления трассы земля привлекла внимание крупной девелоперской компании, которая предложила жителям продать свою долю. Все согласились, кроме Фёдора Окунева, который получил поддержку дочери Ани и «вернувшегося сына». Но на собрании, где должна была решиться судьба земли, ситуация резко меняется: Бурлак оказывается втянутым в конфликт с местными криминальными элементами, пытаясь защитить интересы своей «новой семьи».
